
EX-RODE GARDISTEN HEBBEN NOSTALGIE 

TERUG NAAR HET PLATTELAND! 

HET PAROOL, 7 oktober 1993 

In het noorden van Beijing, in het Universiteitsdistrict Haidian ligt de Computerstraat, de Silicon 

valley van China, het brandpunt van de technische moderniseringen waar wordt gewerkt aan het 

zenuwstelsel voor het China van de 21e eeuw. In tien jaar tijd is de wijk van een stoffig conglomeraat 

huizenblokken uitgegroeid tot een glinsterende kermis van computerwinkeltjes die elkaar op-leven-

en dood beconcurreren en die worden bemand door studenten van de nabijgelegen universiteiten. 

Maar tussen al die winkels met hun glimmende 486-PC's, hun laserprinters en hun uitstallingen van 

modern kantoormeubilair ligt een steeg verscholen, die voert naar een China van vijfentwintig jaar 

terug, een China zonder computers, waar studenten en scholieren zich blindelings in 

massacampagnes stortten die hen uiteindelijk naar alle uithoeken van China zouden voeren in naam 

Mao Zedong, hun idool dat ze eerden en vreesden, en waar ze de beste tijd van hun leven zouden 

geven. 

(Door Jan van der Made) 

BEIJING (PAROOL) - "Ik heb er toch wat van geleerd. Een bepaald soort spirit. Ik ben nu voor niets 

meer bang. Ik heb oog in oog met de natuur gestaan. Ik weet hoe het is om je jas te voelen bevriezen 

van je eigen zweet zodat hij als een harnas om je heen hangt. Hoe het voelt als je dag in-dag uit bij 

min veertig irrigatiekanalen hebt gegraven tot je handen zijn kapotgebloed door het ijs". 

He Bin, manager van het restaurant Laocha Jiujia, vlak achter de computerstraat, wijst op een kaart 

van China, volgetekend met rode pijlen en vlaggen, die tegenover de ingang hangt. "Daar gingen we 

allemaal heen. Naar alle uithoeken van het land. Tibet. Xinjiang. Yunnan. Shaanxi. En natuurlijk 

Beidahuang, de Grote Noordelijke Woestenij. 

"Iedere avond is er wel een reunie. Soms met vier of vijf mensen. Soms met twintig". Ze bellen van 

tevoren op. Als ze in Shaanxi (de dorre provincie in Centraal China) hebben gezeten, kunnen ze eten 

in de Shaanxi Grotkamer; hebben ze in Yunnan (in het tropische zuiden) gezeten, dan is hier de 

bamboekamer. En de blokhut-kamer is voor mensen uit de Noordelijke Woestenij. Ze zijn meestal 

emotioneel. Soms wordt er gehuild. Maar de sfeer is altijd goed". 

CITATEN VAN VOORZITTER MAO 

Hoe was He Bin op het idee gekomen om een restaurant te openenen voor ex-rode gardisten, die na 

het gewelddadige begin van de Culturele Revolutie naar het platteland werden gestuurd? "Toen ik 

zelf terugkwam in 1980 was die periode het onderwerp van gesprek. En na verloop van tijd begon de 

pijn te verdwijnen. Veel mensen wilden eens terug om te kijken. Om de oude atmosfeer weer te 

proeven. 

"Maar dan had je geld nodig, en vooral tijd. Want de meeste van die plaatsen lagen ver weg in 

armoedige gebieden met slechte wegen. Niemand kwam er eigenlijk toe om terug te gaan. Dus 

kwamen we op het idee om de atmosfeer ter plekke te herscheppen. Hier in Beijing. 



Het resultaat is een restaurant dat bestaat uit een grote zaal met daarachter een gang die naar vijf 

kleinere kamertjes leidt. Ze zijn opgesierd met borstbeelden van Mao, posters en slogans, en op een 

antieke radio liggen stapels in felrood plastick gehulde Mao Zhuxi Yulu, ("Citaten van Voorzitter 

Mao", het Rode Boekje), het strijdwapen dat iedere Rode Gardist bij zich diende te hebben. 

Het menu is ook aangepast. Wotou, kleine, konusvormige maiskoekjes, een soep van watergruwel. 

"Dat was alles wat we toen te eten kregen. Maar hier kun je het natuurlijk aanvullen met 

varkensvlees of rijst". 

KOEIENGEESTEN EN SLANGENDUIVELS 

He Bin: "De reacties zijn overweldigend. We maken alleen mondelinge reclame. Maar de klandizie 

groeit met de dag". He Bin heeft een gat in de markt ontdekt. "Mensen willen het verleden laten 

herleven. Praten over het idealisme van toen. De sfeer van kameraadschap. Het afzien. 

Toen de Culturele Revolutie in 1967 letterlijk leidde tot een burgeroorlog waarbij groepen Rode 

Gardisten elkaar soms met wapens bestreden, besloot Mao Zedong dat de orde moest worden 

hersteld. 

Twee jaar daarvoor, na in het nauw gedreven te zijn door politieke tegenstanders had hij, over de 

hoofden van andere politieke leiders, direct een oproep gedaan aan het adres van middelbare 

scholieren en studenten. Het "hoofdkwartier (van de partij) moest worden gebombardeerd", aldus 

Mao. Mensen die "de kapitalistische weg bewandelden" werden bestempeld tot "Koeiegeesten en 

Slangenduivels" en werden gehersenspoeld, gemarteld en opgesloten. 

Daartoe werden de 'rode gardisten' in het leven geroepen, scholieren en studenten die een goede 

'klasseachtergrond' hadden (die dus geen landheren of zakenlui, of nog erger, nationalistische 

soldaten in de familie hadden), en die bovendien door een goede 'presentatie' de reinheid van hun 

trouw aan het communisme en het denken van Mao Zedong bewezen hadden. 

PUUR IDEALISME 

De burocratsische structuur van China werd volledig afgebroken en de economie kwam op vele 

plaatsen tot een volledige stilstand. Maar de jeugd, verward door de talloze uiteenlopende decreten, 

bleek moeilijk te controleren. Ontelbare groepen "rode gardisten", die allemaal hun legitimiteit aan 

Mao ontleenden, begonnen elkaar te bestrijden. 

Toen Mao's belangrijkste tegenstanders uit de weg waren geruimd (staatspresident Liu Shaoqi, de 

burgemeester van Beijing Peng Zhen en hun enorme hiërarchie van medewerkers en 

beschermelingen) hadden de Rode Gardisten bovendien hun politieke functie verloren. Studenten en 

scholieren van drie studiejaren (1966, 1967 en 1968) moesten naar het platteland. Wisten ze wat hen 

te wachten stond? "We gingen er niet heen om van het leven te genieten", vertelt Tian Baoyu, nu 

kaderlid in het International Tennis Center in Zuid-Beijing. "We wilden een bijdrage leveren aan de 

constructie van onze grenzen". 

"In de zomer van 1968 kwamen er opeens teams uit Heilongjiang (China's meest noordelijke 

provincie). Soldaten. Ze kwamen ons vertellen dat ze vrijwilligers nodig hadden om 'de grenzen te 

versterken en de woestenij te ontwikkelen'. Dat sprak aan. De soldaat vertegenwoordigde voor vele 



rode gardisten het ultieme ideaal. Een soldaat van het Volksbevrijdingsleger was het symbool voor 

de vestiging van de staat. Iemand die China tegen de Japanners en de Nationalisten beschermde. Die 

misschien de Lange Mars had gelopen. 

Maar er speelde meer dan puur idealisme. Het Volksdagblad, het officiele partijorgaan schreef 

tijdens het propagandabombardement dat was losgebarstengeschreven en dat de jeugd opriep om 

Naar Het Platteland Te Gaan Waar Ze Je Nodig Hebben, dat het "afhankelijk is van hoe trouw je bent 

aan de revolutionaire lijn van Mao Zedong" of je "wel of niet naar het platteland gaat. 

WOESTENIJ 

Deze paar woorden waren genoeg voor de scholieren en studenten om blindelings te gehoorzamen. 

Ongehoorzaamheid aan een suggestie van de Mao Zedong stond gelijk aan zelfmoord. Vanaf 1969 

tot 1978 trokken er meer dan 16 miljoen scholieren en studenten uit de steden naar het platteland in 

een georchestreerde operatie die de staat (volgens nog steeds onvolledige statistieken) meer dan 

drie miljard gulden heeft gekost. 

Tian Baoyu, en tientallen van zijn klasgenoten schreven zich onmiddelijk in. "We hadden geen idee 

hoe het in het noorden zou zijn. Ik had stapels rode boekjes en Mao-buttons meegenomen om uit te 

delen als geschenken". Tian's ouders waren hem niet op de trein gaan zetten. Hij zou ze tien jaar lang 

niet zien. Tian zou al die tijd in feitelijke ballingschap doorbrengen in Beidahuang, de "Grote 

Noordelijke Woestenij". 

De "Woestenij" spreekt misschien het meeste tot de verbeelding van alle plaatsten waar de 

scholieren en studenten naar toe werden gezonden. In dit uitgestrekte gebied in de uiterste 

noordoostpunt van de provincie Heilongjiang werden in de jaren vijftig, vlak na de revolutie, 

gedemobiliseerde soldaten te werk gesteld in staatsboerderijen. Hun plaats werd ingenomen door 

duizenden slachtoffers van de 'anti-rechtsencampagne' die in 1957 woedde: intellectuelen die 

zichzelf moesten 'hervormen', maar ook door Nationalistische officieren die tijdens de burgeroorloog 

voor 1949 gevangen waren genomen en gewone misdadigers. 

Maar na 1968 begonnen de boerderijen van de "Woestenij" de scholieren en studenten uit de grote 

steden op te slokken, in totaal een half miljoen. "Wat mij het meest in de 'Woestenij' aantrok", 

vertelt Tian Baoyu, was het feit dat het volgens een militaire orde was gestructureerd. We werden 

ingedeeld in regimenten en bataljons, in 'Constructie en Productiecorpsen'. Het gaf ons een gevoel 

dat we ook soldaten waren. 

Studenten in de trein moeten de grootse rode vlag van de gedachten van Mao Zedong hooghouden 

en zich in de strijd werpen voor de proletarische klasse vermaanden felrode karakters de lichtblauwe 

treinkaartjes (enkele reis), die met miljoenen voor de "Naar het platteland" campagne waren 

gedrukt. "Toen we wegreden was er een uitgelaten sfeer", vertelt Tian Baoyu, "Maar toen de trein 

voorbij Fengtai kwam (een voorstation van Beijing) begonnen er al te huilen. Het was koud in de 

trein. De meesten van ons waren hun hele leven nog nooit buiten Beijing geweest". 

BEVROREN GROND 

"Toen we na anderhalve dag aankwamen in Shuangyashan Shi (de Stad van de Twee Eenden), het 

eindstation in Heilongjiang, bleek het tegen te vallen". Tian herinnert zich de "enorme verlaten 



uitgestrektheid" van het gebied, die nog steeds in zijn geheugen staat gegrift. De studenten werden 

in bussen afgevoerd en moesten veelal in onverwarmde tenten slapen, huizen waren er nog niet. 

De kou was de eerste vijand. Heilongjiang grenst aan Siberië en temperaturen kunnen zakken tot 

vijftig graden onder nul. Zhao Fucheng die nu bij de China Youth Travel Cooperation werkt kwam van 

een eliteschool uit de havenstad Tianjin, (waar ook de toenmalige premier Zhou Enlai ooit 

studeerde): "enthousiasme hield ons in eerste instantie op de been. We wilden graag meehelpen om 

de grensgebieden op te bouwen en te beschermen en te leren van de plaatselijke boeren. We 

dachten eigenlijk niet zoveel". 

Maar het werk viel de ongetrainde scholieren zwaar. Irrigatiekanalen moesten worden gegraven in 

de bevroren grond. Bruggen werden gebouwd en wegen aangelegd, meestal zonder hulp van 

machines, alles met eenvoudige werktuigen of met de blote handen. Op veel plaatsen was eten 

schaars. Zhao: "Soms was er alleen gierst te krijgen en groenten of vlees al helemaal niet". Medische 

zorg werd voorzien door 'blote voetendokters', ongetrainde vrijwilligers zonder veel verpleegkundige 

ervaring. "Mijn moeilijkste tijd was toen ik een keer longontsteking kreeg", vertelt Tian Baoyu. "Er 

was niemand die voor me zorgde. Ik kreeg geen post van huis". 

LICHAMELIJKE ARBEID 

De politieke strijd ging door. Sun Zhengxing, die nu in het Museum voor Geschiedenis aan het 

Tiananmenplein keramiek restaureert, "werkte altijd hard en ijverig", en "slaagde er in om het 

respect van zijn medestudenten te krijgen". Voor hem had de tocht naar de 'Woestenij' een uitweg 

geleken uit het politieke strijdgewoel. Maar zijn vader was 'een Historisch Probleemgeval' (hij was 

officier in de Nationalistische Kuomintang geweest) en vormde daardoor een "doelwit" van de Rode 

Gardisten. Sun's band met deze 'volksverrader' bleef hem achtervolgen. In de "Wildernis" kwam hij 

nooit verder dan het scheppen van aarde. Hij werd nooit toegelaten tot de Communistische Partij. 

"Je klasseachtergrond bleef je achtervolgen, hoe verweg je ook ging". 

Het moeilijkste was voor velen de breuk met de familie. "Ik kreeg wel post van thuis", vertelt Zhao 

Fucheng, "En steeds als er iets mis was wilde ik terug om mijn ouders te helpen, om mijn kinderlijke 

pieteit te betonen". Maar het was onmogelijk; er was te weinig geld en toestemming was vrijwel 

onmogelijk te krijgen. Kameraadschap, idelealisme en zelfs geloof in de "Rode Zon Die In Al Onze 

Harten Schijnt" Mao Zedong wogen uiteindelijk niet op tegen de bittere kou, het voortdurende zware 

werk en de afstand van huis. Na een of twee jaar drong de grauwe werkelijkheid door. "Ik had graag 

door willen studeren", aldus Zhao Fucheng, maar tijdens de Culturele Revolutie werden de 

universiteiten gesloten. Ik had in de 'Woestenij' geen kans voor mijn persoonlijke ontwikkeling. Er 

was alleen die lichamelijke arbeid. Als ik het achteraf bekijk heb ik gewoon tien jaar verspeeld. Was 

het niet gebeurd, dan was ik nu niet een lage kader bij een reisburo geweest". 

VERLOREN GENERATIE 

Een uitweg was de jaarlijkse stemming over wie van de groep naar de universiteit mocht, maar 

daarbij kon er steeds maar een persoon worden uitgekozen. Anderen verzonnen trucs om naar huis 

terug te kunnen. Sun Zhenxing (die zelf een keer de meeste stemmen had gekregen maar door zijn 

'achtergrond' in de 'Woestenij' moest blijven): "Er was voor mij maar één uitweg: het vervalsen van 



een medisch certificaat dat aantoonde dat je fysiek niet in staat was om in de 'Woestenij' te blijven. 

Velen vervalsten die certificaten". 

Het duurde tot 31 oktober 1978, tien jaar na het begin van de 'Naar het Platteland'-campagne en 

meer dan twee jaar na de dood van Mao, toen er in Beijing een vergadering werd belegd waarop 

eindelijk officieel werd besloten dat iedereen naar huis mocht. De enorme stroom studenten vloeide 

geleidelijk aan terug naar de steden, veroorzaakten een geweldige druk op de arbeidsmarkt maar 

kregen uiteindelijk allemaal werk toegewezen van de staat. Een nieuw leven begon, waarin men zich 

langzaam begon aan te passen, begon. 

Vijftien jaar later. China's steden zijn onherkenbaar veranderd onder een kapitalistische glans van 

auto's, winkelfacades en neon. Maar daaronder heeft de 'Verloren Generatie' die in de jaren '70 naar 

het platteland werd gestuurd een wijdvertakt netwerk opgebouwd. He Bin: "Het is een onzichtbare 

band die ons samenbindt. Het maakt niet uit of we millionairs zijn of paupers, we delen hetzelfde 

gevoel. 

NOSTALGIE 

Velen hadden enorme aanpassingsproblemen gehad toen ze weer in de maatschappij moesten 

functioneren. Sun Zhengxing had "vier, vijf jaar nodig om te wennen" in zijn huidige baan bij het 

Historisch Museum. Maar de vele reunies en ondersteuning van de 'Alumni van de 'Woestenij' 

hielden hem op de been. Het Old Boys Network dat is ontstaan strekt zich uit in alle lagen van de 

maatschappij. "Vrijwel ieder departement heeft wel een afdelingschef die in de 'Woestenij' heeft 

gezeten, aldus Sun Zhengxing. 'We hebben geleerd hoe we onder de meest moeilijke 

omstandigheden met mensen moeten omgaan. Dat komt nu van pas'. 

De 'Woestenij' bracht controversiele schrijvers als Zhang Kangkang en Liang Xiaosheng voort, een 

'Woestenij Schrijvers Collectief' is gevormd en in 1989 werd er in het Museum voor Revolutionaire 

Geschiedenis dat uitkijkt over het Tiananmenplein een grote fototentoonstelling gehouden en een 

reunie die resulteerde in de samenstelling van een adresboek met 15.000 namen en 

telefoonnummers van oud 'Wildernis'-gangers en een apart deel met herinneringen. 

Naarmate de tijd verstrijkt neemt ook de nostalgie toe. In Beijing zijn er op het moment al vier 

restaurants geopend die destijds naar het platteland verbannen jeugd als doelgroep hebben. Behalve 

He Bin's Laocha Jiujia ('t Ouwe Productieteam') is er de Lao San Jie ('De Drie Klassen', die van '66, 67 

en '68 die naar het platteland werden gestuurd), Huang Tudi ('De Gele Aarde', speciaal voor mensen 

die naar de provincie Shaanxi werden gestuurd) en Hei Tudi ('De Zwarte Aarde'), waar mensen uit de 

'Noordelijke Woestenij' in Heilongjiang vaak reunies houden. 

Zhao Fucheng: "Geld telde toen niet voor ons. Maar dat er nu mensen rijk worden dankzij onze 

gevoelens van nostalgie is alleen maar een natuurlijk verschijnsel. Het past in de tijd. In de filosofie 

van de socialistische markteconomie". Om zijn gevoelens samen te vatten wijst hij op een enorm 

spandoek die achterin de eetzaal van het 'Zwarte Aarde' restaurant hangt: Vroeger, in de 

'Noordelijke Wildernis' was het afzien en zweten; nu, in de 'Zwarte Aarde' is het heel lekker eten!. 

© Jan van der Made 


