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Iedere Chinese burger heeft hem: een dang'an, een dossier. Behalve banale gegevens als 

naam, geboortejaar- en plaats worden hier ook zijn misdaden in opgetekend. En in China 

betekent dat ook: politieke misstappen. Drie jaar na het bloedbad in Beijing maken veel 

burgers zich zorgen om hun dossier en de invloed die het heeft op hun dagelijks leven. Eén 

versie van het dossier wordt bewaard door de danwei, de werkeenheid, de andere door de 

politie ... 

(Door Jan van der Made) 

BEIJING (ZOP) Gu Mu, een 30-jarige jongeman met een breed, open gezicht, lacht veel. Verhalen 

van het bloedbad op vier juni, over een paar dagen drie jaar geleden, de tijd ervoor en de nasleep 

rollen over zijn lippen. Maar als hij lacht houdt hij ook weer snel op en dan kijkt hij strak en gejaagd 

voor zich uit. "Ik ben het zenuwachtigst geweest voor deze tijd", vertelt hij. "Mijn dossier moet naar 

Yangzhou (zijn geboorteplaats) gestuurd worden en daarvoor moet ik eerst naar de politie hier in 

Beijing. Dan moet ik een paspoort aanvragen en dan kan ik pas een visum aanvragen. Voor de 

Verenigde Staten. 

Gu was student Engels aan het Waiwen Xueyuan, het Instituut voor Buitenlandse Talen in Beijing en 

zou in juli 1989 afstuderen als graduate. Hij had al een contract voor een aanstelling als docent aan 

hetzelfde instituut. Maar in april van dat jaar kwamen de protesten, en Gu organiseerde een aantal 

demonstraties. 

MARTELGANG 

Twee maanden later waren de protesten tot zwijgen waren gebracht. Eerst door het 

Volksbevrijdingsleger  dat het Tiananmen plein schoonveegde en daarna door politieke 

onderzoeksteams die naar alle leerinstellingen werden gestuurd om studenten en hun mentoren door 

te lichten. Ze concludeerden dat Gu "veel problemen" had, wenti hen duo. Hij dook onder. Maanden 

verbleef hij in een boerenhut buiten Beijing, daarna verschuilde hij zich in het huis van een bevriende 

artiest die naar het buitenland was vertrokken. 

 

Dat wilde Gu ook, naar het buitenland. En toen begon een lange martelgang die hem heen en weer 

slingerde tussen hoop en waanzin, depressie en euforie, een eenzame strijd die hij voerde als 

onderduiker in zijn eigen land. Doordat een man die bij de archieven van zijn werkeenheid werkte hem 

welgezind was, kreeg hij de benodigde stempels en kon hij zijn bewijs van afstuderen meenemen. 

Een bevriende ambtenaar in zijn geboortestad schreef een brief voor het paichusuo, het plaatselijke 

politieburo, waar zijn dossier tussen dat van de andere wijkbewoners lag opgeslagen. 

In China heeft iedereen twee dossiers, die te vergelijken zijn met patientendossiers. Eén wordt 

bewaard door de werkeenheid, een tweede op het plaatselijke politieburo. Het dossier van een 

Chinees is zijn DNA-code, zijn vingerafdruk. "Je bent je dossier. Het dossier volgt je als je schaduw, 

een schaduw die zwaar kan drukken als een gewicht van lood". 

VERZEGELD 

Al je daden, goed of slecht, worden opgetekend en bewaard in dit dossier. Het geeft de staat macht 

over het volk; niemand weet precies welke informatie er in zijn dossier zit; de gegevens kunnen 

variëren van jeugdzonden als het stelen van appelen tot het begaan van "antirevolutionaire misdaden" 



als het roepen van slogans of het verspreiden van pamfletten, en op willekeurige momenten tegen je 

worden gebruikt. 

"Maar het werkte, die brief. Ik kreeg mijn dossier mee van het politieburo en mocht het zelf naar het 

politieburo in mijn geboortestad brengen", zegt Gu. Als een verboden vrucht. Want het dossier is 

zorgvuldig op de randen verzegeld zodat iedere poging om het te openen waargenomen zou worden. 

"Natuurlijk wilde ik het openen, ik deed het bijna. Maar uiteindelijk durfde ik niet". Nooit zal Gu weten 

wat zijn dossier over hem vertelde. Maar wat er ook instond, hij had geluk. De autoriteiten gaven hem 

uiteindelijk zijn paspoort en lieten hem gaan en nu is hij in Amerika, waar hij zijn literatuurstudie heeft 

voortgezet. 

BALLINGSCHAP 

Gu was een van de weinige gelukkigen. Nog steeds is het niet echt duidelijk hoeveel mensen er zijn 

opgepakt voor hun aandeel in de protestdemonstraties in 1989, een 'misdaad' die voor altijd in hun 

dossier staat opgeslagen. Mensenrechtenorganisaties als Amnesty International verspreiden lijsten 

met de namen van dissidenten die ze regelmatig bijwerken. Het Amerikaanse State Department heeft 

een lijst met zo'n 800 namen van dissidenten die zijn gearresteerd in verband met "4 juni". 

Dissidenten die het geluk hebben voortijdig te worden vrijgelaten zijn, dankzij hun dossier, niet van 

hun problemen af. Zo wacht Han Dongfang, de leider van de als illegaal bestepelde "Autonome 

Arbeidersvakbond" na zijn vrijlating in april vorig jaar nog steeds op een uitreisvisum dat hem van 

hogerhand werd toegezegd. Het meest ironische voorbeeld is journaliste Dai Qing: na een 

gevangenisstraf van 10 maanden werd ze vrijgelaten en slaagde er bovendien in om op legale manier, 

met behoud van paspoort en dus niet als politiek vluchteling China te verlaten. Maar toen ze vorige 

week, aan de vooravond van de verjaardag van het bloedbad in Hong Kong arriveerde weigerden 

autoriteiten haar de toegang tot het vliegtuig. Beijing had bevolen dat ze China niet meer binnenmocht 

... haar vrijheid lijkt omgezet in een ballingschap voor onbepaalde tijd. Haar naam en vooral de inhoud 

van haar dang'an vormen een onneembare barriëre die een normaal leven in haar geboorteland in de 

weg staan. 
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